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LOS AMANTES DE LAS ESTRELLAS

Avosotros, que conocéis el verdadero
amor, os suplico que recéis a los dioses
para que haga buen tiempo la séptima noche
de la séptima luna. En nombre del amor ver-
dadero y de la santa paciencia, suplicad que,
durante esa noche, ni lluvia, ni granizo, ni
nubes, ni truenos, ni niebla acechante cubran
el cielo.

Escuchad la triste historia de los amantes
de las estrellas y orad por ellos.

La Doncella de los Hilos era la hija del
Dios de la Luz. Vivia a la orilla de la Via
Lactea, el Brillante Rio de los Cielos. Todo
el dia se sentaba ante su rueca y realizaba
su trabajo, tejiendo alegres vestimentas para
los dioses. Hila que hila, hora tras hora, la
colorida red crecia hasta que las telas yacian



plegadas a sus pies. Nunca cejaba en su tra-
bajo, pues tenia miedo. Habia escuchado un
dicho:

«La pena, esa pena que durara eras, caera
sobre la Doncella de los Hilos cuando aban-
done su ruecay.

Por ello trabajaba, y los dioses vestimen-
tas de sobra tenian. Pero la pobre Doncella
iba siempre mal ataviada. Nada le importa-
ban su atuendo o las joyas que su padre le
daba. Descalza, recorria los cielos, y su pelo,
libre, colgaba al viento. De tanto en cuanto,
un largo rizo caia sobre la rueca, y siempre
lo lanzaba hacia atrds sobre su hombro. No
jugaba con los nifios del Cielo, ni disfrutaba
con los jovenes ni con las Doncellas Celes-
tiales. No amaba ni lloraba. Ni se alegraba,
ni se entristecia. Hilaba, hilaba... y se hil6 a
si misma en la red de muchos colores.

Pero su padre, el Dios de la Luz, se
enfado.

—Hija, tejes demasiado.

—Es mi deber —respondia ella.

—iHablar de deberes a tu edad! —dijo el
padre—. jSal de aqui!
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—¢Qué mal os he hecho, padre mio?
—dijo, mientras sus dedos continuaban
hilando.

—¢Eres un animal o una piedra, o acaso
una palida flor del camino?

—No, ninguna de esas cosas soy.

—Deja pues tu rueca, nifia mia, y vive.
Disfruta, y sé como los demas.

—(Y por qué deberia ser como los
demas?

—Nunca me cuestiones, nifia. Vamos,
(puedes dejar de hilar?

—«La pena, esa pena que durard eras,
caera sobre la Doncella de los Hilos cuando
abandone su ruecay.

—Una tonteria que nadie cree —exclamo
el padre—. ;Qué sabemos de esa pena que
durard eras? ;No somos acaso dioses?
—Con esas palabras, arranc¢ el hilo de sus
manos y cubrid la rueca con una tela. Hizo
que la vistieran de ricas ropas, puso joyas
en sus manos y en su cabello, y cubri6 su
cabeza de flores del Paraiso. Y la desposo
con el Pastor del Cielo, que cuidaba sus
rebanos en la ribera del Rio Brillante.
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Cuanto cambi6 entonces la Doncella. Sus
ojos eran estrellas, y sus labios, rubies. Bai-
laba y cantaba todo el dia. Jugaba muchas
horas con los nifios del Cielo y disfrutaba
con los jovenes y con las Doncellas Celes-
tiales. Ligera caminaba, pues sus pies
estaban envueltos en plata. Su amante, el
Pastor, la sostenia de la mano. Reia tanto
que los mismos dioses reian con ella, y en
el Bendito Cielo resonaban los ecos de su
alegria. Estaba tranquila, poco pensaba en el
trabajo o en las vestimentas de los dioses.
En cuanto a su rueca, no volvid a acercarse
a ella.

—Tengo una vida que vivir —dijo—.
Nunca mas la uniré a los hilos de la red.

Y el Pastor, su amante, la estrecho entre
sus brazos. Su rostro se llend de lagrimas
y sonrisas, y lo escondio en su pecho. Asi
vivia su vida, pero su padre, el Dios de la
Luz, estaba enfadado.

—Es demasiado —dijo—. ;jAcaso esta
loca? Se ha convertido en el hazmerreir del
Cielo. Ademas, (quién hilar las nuevas ves-
timentas primaverales de los dioses?
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Tres veces aviso a su hija.

Tres veces rio esta con suavidad y nego
con la cabeza.

—Vuestra mano abri6 las puertas, padre
mio —dijo—, pero os aseguro que no hay
mano, divina o mortal, que pueda cerrarlas.

—No tientes al destino, hija mia. —Y
desterrd al Pastor para siempre al punto
mas lejano del Rio Brillante. Las urracas se
acercaron desde todos los confines del cielo
y extendieron sus alas para crear un fragil
puente a través del rio, y el Pastor lo cruzo.
Al momento, las urracas se alejaron en todas
las direcciones y la Doncella de los Hilos
no pudo seguirlas. Qué tristeza la aquejaba
entonces. Mucho tiempo permanecié en la
playa, alargando los brazos hacia el Pastor,
que cuidaba su ganado desolado con el
rostro envuelto en lagrimas. Cuénto tiempo
se qued¢ alli, tumbada, llorando en la arena.
Se lamentaba constantemente de su dolor,
mirando al suelo.

Finalmente, se levant6 y se dirigi6 a su
rueca. Quito la tela que la cubria y tom¢ el
hilo en su mano.
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—iLa pena que duraré eras —dijo—, esa
pena que me atenaza el corazéon! —En ese
momento, dejo el hilo—. Ay —gimio—, qué
dolor.

Puso la cabeza contra la rueca y, al poco
tiempo, dijo:

—Y, sin embargo, no puedo volver a ser
lo que era, pues ni amaba ni lloraba, ni me
alegraba ni me apenaba. Ahora, amo y lloro,
me alegro y me lamento.

Sus lagrimas caian como la lluvia,
pero tomo el hilo y trabajé con diligencia,
tejiendo las ropas de los dioses. Algunas
veces, la red era gris por la pena, otras veces,
rosada con los suefios. Los dioses vestian
con agrado las extrafas ropas. El padre de la
Doncella, el Dios de la Luz, estaba, por fin,
contento.

—Eso esta mejor, nifia trabajadora
—dijo—. Ahora estas tranquila y feliz.

—La tranquilidad de la desesperacion
mas oscura —dijo—. jFeliz! Soy el ser mas
triste del Cielo.

—Lo siento —dijo el Dios de la Luz—,
(qué necesitas que haga?
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—Devuélveme a mi amado.

—No, nifia mia, eso no puedo hacerlo.
Fue desterrado para siempre por decreto de
un dios, eso no puede romperse.

—Lo sabia —dijo.

—Pero algo puedo hacer. Esctichame. El
séptimo dia de la séptima luna, invocaré a
las urracas de todos los confines de la tierra
para que formen un puente sobre el Brillante
Rio del Ciclo. Asi, la Doncella de los Hilos
podra pasar tranquilamente a ver al anhe-
lante Pastor en la otra orilla.

Y asi fue. El séptimo dia de la séptima
luna, las urracas llegaron de todas partes y
extendieron las alas para formar el fragil
puente. Y la Doncella de los Hilos lo cruzo.
Sus ojos brillaban como estrellas, su corazon
aleteaba en su pecho. Y el Pastor se encon-
traba alli para recibirla al otro lado.

Y asi siguen, conocedores del amor
verdadero. Cada séptimo dia de cada sép-
tima luna, los dos amantes se retinen y son
felices. Pero si la lluvia cae con truenos,
relampagos, nubes y granizo, y el Brillante
Rio del Cielo esta desbordado y crecido, las
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urracas no pueden preparar el puente para la

Doncella de los Hilos. jTiempos aciagos!
Por ecllo, amantes del amor verdadero,

rezad a los dioses pidiendo buen tiempo.
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